
Il vecchio albero 
E mi trovo qui, sotto al mio grande albero, piantato qui 
da non so quale bisnonno lontano. Sono seduto, in 
tranquillità, a scrivere queste poche righe, su un foglio 
gialliccio e invecchiato in un cassetto della mia 
scrivania. Sono adagiato con la schiena alla corteccia, e 
la parte inferiore del mio corpo su una delle tante e 
magnifiche radici di questa vecchia quercia. Ogni radice 
prende una posizione diversa e forma un’immagine, un 
qualcosa d’astratto, ma reale al contatto. Quella sotto di 
me è molto ampia, forma una specie di ponticello sul 
terreno e sull’erba che vi è sopra. Le mie membra 
prendono una posizione strana e involontaria, a causa 
delle protuberanze del terreno. Il terreno su cui centinaia 
e migliaia di persone hanno passeggiato, su cui le orme 
di essi hanno trovato una solida dimora, cancellate poi 
dal tempo e dalle intemperie. Sopra di esso, da 
innumerevole tempo è posto anche lui, il mio grande 
albero. Sommerse profondamente le sue viscere ne 
escono scomposte le sue radici. Il suo fusto, forte ed 
enorme, appare come orgoglioso di guardare dall’alto 
tutto ciò che gli è intorno. Sopra di lui quest’immensa 
figura si scinde in tantissimi rami e ramoscelli posti e 
rivolti in modo quasi anomalo verso il fusto. Per questa 
postura l’albero e i ramoscelli assumono ognuno un 
ruolo. Il gran fusto e le radici fanno pensare ad un 
vecchio e dolce uomo che di lì a poco racconterà una 
fiaba ai suoi ansiosi nipotini, pendenti dalle sue labbra, i 
ramoscelli.  



Chiunque si trovi qui, io penso, trovi calma, tranquillità 
ed un grande silenzio. Quel silenzio che ti permette di 
visitare tutto ciò che vuoi, con la fantasia. Ed ancora 
adesso, dopo decine di anni, provo la stessa identica 
sensazione, di quando mio padre, mano per la mano, mi 
ci accompagnò.  
Odo un rumore, è il fruscio del vento che muove le 
foglie ed i fiori. Il vento, che riesce a spostare perfino le 
nuvole, lassù in cielo. Mi distendo a terra, lentamente, 
con calma. Osservo le nuvole, a volte azzurre, a volte 
grigie chiare. È una giornata serena, ed esse assumono 
svariate forme. Una mi sembra un animale, forse un 
cane, con la zampa anteriore destra poco più avanti di 
quella a manca. Le nuvole sono splendide come tutto ciò 
che fa parte della natura. Amo quest' ultima e sono grato 
a tutto ciò che ha permesso ad essa di esistere. Sono 
felice nel vedere un bocciolo di un fiore, mi apposto con 
cautela ad ammirare il mio orticello ed i germogli delle 
piantine che ci sono all’interno.  
Sollevando il capo mi accorgo di un gruppetto 
d’uccellini, col capo chinato a terra a beccare delle 
briciole. Probabilmente sono il rimanente del mio pranzo 
all’aperto di ieri. Devo aver fatto cadere qualche briciola. 
Adesso vado, sento che sta arrivando una bicicletta, sarà 
Lisa, la mia nipotina. Ciao, mio caro, Vecchio Albero. 
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